如果说林泉是一位画家，这无疑不是一个荣誉。那意思是，他喜欢画，画好了，以画为生。

林泉在中国画画，我不在旁边，其实在不在旁边并不重要。我去过他的画室，看过他的画，不止一次和他喝茶聊天，还吃上了他太太亲手做的佳肴，我就是这样靠近林泉的。

认识一个画家，从他的画开始，这是大家爱犯的错误。我生性喜欢别人不重视的东西和感觉，为此我给林泉建议，为什么不去法国生活而不是单纯地去旅游，他欣然同意了我的建议。一个多月前，他和他的妻子来到了法国，住在离我工作室只有60米的一栋房子里。

林泉从他法国的家门口开始画画，越画越多，一直画到马赛、阿尔勒、西班牙和西西里岛。他停下笔后，茫然地看着他自己，这个“茫然”就是法国的林泉，它使我异常兴奋。那一瞬间，尤其是我陪着他画的时刻。他正在发现，他不会给旁人传递他的感觉，而是怡然自得地端着剩下的晚餐去喂楼下的猫。我从楼上看着他弯腰的背影，似乎也发现了什么。林泉除了法国饭最感兴趣的是法语，他自由自在地抚摸着这门陌生的语言，他说语音才是他的色彩和线条。

日呆梦（Je t'aime! 法语:我爱你!）有一种欲望想把梦搞呆，在他的脸上无论微笑或稍纵即逝的匪气，透过他的画作我都能够看见这个呼吸的世界，那副欲言又止的翅膀。

林泉不是画家，他开始担心把画画家了，他拎着画箱，走街串巷，打量着生生息息的法国人的生活，他要把人情画进静止的古建筑，他想把骑在马上的路易十四雕像画活，他想和围观他画画的少女们搭讪!

他说山山，你说你来法国就不写诗了，因为到处是诗，这会儿我感觉画在画我。我的确没有多想该用什么颜色，该加上什么线条。你说你最喜欢我的画，是我画得不“像”的那部分，我好像懂了你要说的。

开始画画，是给别人看的；后来画是给自己看的；再后来看都不看了。林泉说他不喜欢充斥着油画味儿的地方，因为在那里他想起他是画家，他得画画。毕加索说:“我不寻找，我找到。”他成了一代巨匠。如果我们不寻找，也不找到，那又会是怎样一种情形。

在蒙彼利埃，林泉生活得很愉快，无疑他正用他的作品和法国交谈。明天早晨他要登上蒙市的会展中心（Le Corum）,俯瞰这座美丽的太阳城。他说他要呼吸，我说你正在呼吸，除了呼吸还是呼吸，他又说。

2016年6月13日

于法国蒙彼利埃山山小木屋