“我小时候在农村特别喜欢看玉米地，听玉米在风里摇来摇去的声音，特别舒服。一个人安安静静的，一看就是一整天。”

“那后来呢？”

“后来毕业留在北京，那就没地方也没时间看了。城市生活太焦急、太疲惫了。”

“没想过回去吗？”

“回不去了。我没法适应那种文化环境了。农村也不是当年的农村了。”

迟世林常觉得自己也是一株玉米，站在辽阔的玉米地里一同晃动，便感到安稳、自在。可如果孤零零插在流光飞驰的水泥城市里，就只能不断摇摆、挣扎着来勉强求生。作为他在记忆和绘画中反复凝望的心田，玉米地是治愈和启迪的源泉，也是各种情感冲撞、压缩下不断变形的容器。

此次迟世林将展厅开辟为一片象征的玉米地。观众们趁着暮色，重返童年的老家。绕过打瞌睡的看门狗，穿过半掩着的老铁门，从蜿蜒的土路上缓缓爬上田埂，看见茂盛的玉米叶在视野里逐渐蔓延、起伏、摇摆着，随天空一样无尽且纯洁。看不见的田野深处，万物勃发而有情，在生死轮回里共生。然后，疑心渐起，高耸的玉米秆和野草像机器一样尖叫？最远处的浮云泛起屏幕的油光？

迟世林以滴蜡剪纸画描绘的乡土天地如神话般永恒，也因封闭而虚弱。铁门上的画幅中，粮食、土地、水流、野草、昆虫、人类、牲畜、村舍、神灵组成一个安然共眠的乡野循环系统。后墙上的五幅画作描绘了那些令人一看就是一整天的玉米地，跨越留白，接续为环绕的远景。几千枚剪纸玉米如同符文，被连缀为咒语的长句，编织在混合了小庙壁画与像素游戏的稀薄云层下，宁静而脆弱。

粗粝的手搓机械装置则呈现了生命在现实压力下的异化状态。门前土狗是装了蚂蚱腿的狗毛土块，在两种力的牵引下重复着必败的前行，直到将自己磨损殆尽。缝合了制服西装的晴空草于来自钢筋、瓦砾的根系，被一圈简陋的充气筒疯狂驱动着，在膨胀与干瘪间循环。挺拔的玉米杆被折叠进一本作为刑具或健身器具的铁书。迟世林需要亲自躺在土中，把它穿戴固定，通过不断拉展书页的劳役来让玉米重新抽穗。

而展厅最深处的角落，是一小截匍匐于黑暗的蛇腹。它披覆着锈蚀的鳞片与年少时的忏悔，从两端的内脏截面向内延伸出无限的紫色甬道，通向宇宙深处混沌而宁静的内核。

正如玉米本是发源于墨西哥的美洲作物，被广泛种植于中国北方的历史不早于18世纪中叶，却在向基层日用的逐层下渗中被内化为丰满的传统。游荡在山河故事里的童年滋养出了赤子之心、众生之爱，让迟世林总能平淡天真地与万物共处。做机械也像玩石头，从创新里恬然生出个人化的古意。可禅机不止于对别人微笑，当澄明的心境终须直面现实生存的繁杂与烦躁时，他朴直的超脱还是否足够茁壮？

从初学艺术时至今，迟世林依然在用行动提问着“艺术可以对生活有用吗？”

迟世林

1991年生于山东莱阳。2014年毕业于中央美术学院实验艺术系，获学士学位；2019年毕业于中央美术学院实验艺术系，获硕士学位。个展：2025，​一看就是一整天​，叁拾空间，北京；2024，​地表嗡鸣​指腹黄昏，蔡锦空间，北京；2022，​寻找蛤蟆草​，叁拾空间，北京 / 群展：2025，退出群聊，价值空间，北京，穿越本体，昊美术馆，上海；2022，​南海大地艺术节，​广东。

迟世林的创作着重于探索机动装置的“行为”与人的普遍经历和情感表达关系。在构建作品的过程中，通常选择不确定的态度，来寻求存在但难以把握的因素。把思考生活中的矛盾关系，置于创作触觉的核心。

王彦钧

策展人、观众、散步的人，兼职教师。1991年出生于江苏南京。现居南京。硕士毕业于中央美术学院实验艺术学院。常发起基于在地感知的展览、表演、行走等行动，关注神话与现实的断裂地层。 曾担任南京四方当代美术馆策展人，南京大学“万籁计划”声音与艺术跨学科驻地项目协调员。