前言

转眼，去年夏天的意大利之旅已近一年了。

去年七月，刚从炎热的李庄写生回来，当晚就登上飞往罗马的班机，开启了意大利博物馆之旅。短短二十天，行旅匆匆，在罗马、佛罗伦萨、威尼斯、米兰等几座城市的大小美术馆中流连。

从罗马向北，走走停停，也写写画画，记录些所见所闻。最后在返程从米兰回罗马的动车上，我突发奇想，决定画一组意大利的风景。于是在动车上画了一些作品构思的画稿。回来后忙忙碌碌，直到几个月后才开始动笔，一张一张，旅行中的那些印象又慢慢地浮现上来。

对我来说，这些画有三个关键词：

光影。光与影是挥之不去的印象。地中海式气候的夏天，每天都是艳阳高照。而在城市中，中午日光照耀的街道，下午可能就笼罩在阴影里，随着光与影的变换，看着这些古老的建筑、纪念柱、广场，有时会让人想起基里科的画：光影营造的陌生空间，充满超现实的神秘氛围。也许基里科的画只是真实现实观照下的另类表现。

地域。很多人觉得地域性是显而易见的。比如罗马像云朵般的地中海松、威尼斯的贡多拉、佛罗伦萨那些似乎可以和古人相遇的古老街道…… 然而，对于绘画来说，并非所见即所得。比如夏天罗马的蓝天和其他地方的蓝天在现实中不见得有多大差异，但在作品中却可能大不相同。特定地域的色彩和地域感受有关，也和画面视觉需要有关，也许还和文化基因有关。画了这些画，对色彩的地域性好像多了些理解。

记忆。旅行观光总是鲜活的，感知也是具体的，然而旅行的感官盛宴终会沉淀为记忆的底片，在回国后几个月的时间里，记忆从温暖鲜活逐渐消退成为依稀片段。因此，这些画摒弃了直接抒写的绘画性和现场写生的鲜活感，而想尽量表现一些仿佛停滞的沉淀的记忆，甚至画面上保留了一些斑点，以便和真实的图景保持一些距离。因此，这些画可以算是记忆与现实的叠影。

朱沙，2025 年 3 月 31 日，于成都