中国专业当代艺术资讯平台
搜索

卜锦辉:做生命的艺术家

来源:中国科学报 作者:张晶晶 2014-01-17

卜锦辉:做生命的艺术家

1957年出生的美国人GregoryBurns,有一个非常好听的中文名——卜锦辉。自小罹患小儿麻痹症的他,双腿无法支撑身体,需要借助两根支架、运用双臂的力量行走。

难以想象的是,他却是一名优秀的游泳运动员,曾在1992年、1996年和2000年残奥会游泳项目上赢得过奖牌;同时他也是一名艺术家,2014年1月,名为“卜锦辉在中国”的画展在北京今日美术馆举办。

“我喜欢从A到B的运动,游泳、自行车、冲浪等等。可大家总觉得残疾孩子需要休息,好像随时都很累,不期待他们做任何事情。”

谈到这点,卜锦辉的一丝傲气似乎发动了起来:“我向世人证明自己可以。我可以参加马拉松,你们可以吗?”

一个“坏”妈妈

卜锦辉出生时,父亲正在耶路撒冷的领事馆工作,全家都生活在那里。一岁时他感染了小儿麻痹症,当时只有20多岁的年轻夫妇在异国举目无亲。除了照顾他之外,还要照顾比他大一岁的哥哥。

“对父母来说也是非常艰难的状况,最后他们回到美国学习如何养育一个残疾的孩子。”

1到13岁,卜锦辉一共接受过4次腿部手术。他说自己五六岁的时候会躺在床上大哭,愤怒地叫喊:“为什么偏偏是我!为什么我不能像其他孩子一样奔跑!”

帮助他接受并且面对这一现实的人,是妈妈。

“我妈妈是个很固执的人,受她影响,我也成为固执的人。但她却会问我:‘你为什么那么固执?’我心想还不是因为你是固执的人!”

这对母子的相处模式可见一斑。5岁的卜锦辉刚刚开始蹒跚学步——练习如何使用拐杖,他经常和妈妈一起去超市购物,看到自己喜欢的零食柜台不由心急想要冲过去,一不小心就会摔倒。

“这经常发生。我就会在地上爬行,像一只乌龟一样。”

这时,妈妈只会低头看看正在地上爬的儿子,却没有丁点要扶他起来的意思。其他的妈妈窃窃私语说她是个坏妈妈。但正是这个“坏妈妈”,教会了年幼的卜锦辉如何在这个世界行走。

“我学会了自己站起来,慢慢地走路,和妈妈一起回家。这是我人生中学到的最重要的一点——如何自己站起来,而不是被人拉起来。妈妈很固执,她战胜了自己内心的恐惧,没有惧怕别人的指责,她知道怎么做才是对的。”

上学的时候,卜锦辉开始被送去了特殊学校,“但我感觉自己不属于那里”。父母带他去普通小学,校长说他是个可爱的小男孩,但是学校有很多台阶,无法保证他的安全。

妈妈问:“如果我儿子能自己上下台阶,那他能来这儿读书吗?”校长回答说可以。

爸爸在院子里砌了台阶,卜锦辉用了一整个夏天的时间在那里练习上下台阶。开学的日子到了,妈妈带着他在校长面前展示了上下台阶。然后,他一直在普通学校就读。

“这几乎成为了我人生的一种模式,不停地向别人证明我可以。”

只要前进一点点

18岁的时候,卜锦辉搬到了加州生活。在那里,他第一次知道了残奥会的存在。

“人生应该做些很有意义的事情,代表国家参加竞技体育就很有意义。”

热爱运动的他开始挑战各种项目,希望能够代表国家参战残奥会。先后尝试过标枪、乒乓球,最后选定最为擅长的游泳作为自己的参赛项目。

3岁就开始游泳训练的卜锦辉曾在1992年的巴塞罗那残奥会上创造了100米蛙泳的世界纪录,在1996年的亚特兰大残奥会上创造了200米自由泳接力、200米混合泳接力和100米仰泳三项世界纪录。2004年卜锦辉退役,正式结束了自己27年的游泳运动员生涯,先后5次打破了世界纪录,共获得6枚金银奖牌。

“退役后不确定要继续从事什么运动,2006年有人邀请我参加铁人三项,是非常有挑战性的项目。”

2007年,卜锦辉参加了新加坡铁人70.3三项运动赛。比赛要求选手要先完成1.9公里的游泳赛,紧接着进行90公里的脚踏车赛,最后再跑完21公里。作为比赛中仅有的12名残疾人选手之一,卜锦辉的最终成绩是5小时40分钟,冠军是3小时59分钟。当天有许多人都没有完成比赛。

“并不是与生俱来的东西成就了我们,无论是家庭背景或者天赋。”卜锦辉说,生来所有并不重要,重点是我们如何利用自己拥有的东西。“大家看得到我身体上的缺憾,但是很多人的缺点却被隐藏了起来——狭隘、懒惰等等。生命一定会给我们一些挑战,只有战胜挫折,才能尽享人生。”

难道他从来不会跌倒、失望、沮丧?

卜锦辉回答说当然会有,他分享说自己的战胜方法是从一小步做起,向着自己喜欢的东西前进,哪怕只是一点点。“游泳和画画是我喜爱的事情。当我有这种情绪的时候,我就会去游泳或者画画。”

将一点一点的小胜利积累起来,也可以实现大大的目标。“太有挑战性的目标会让人逃跑,要找到你自己的节奏。一点一点进步,有一天你会有巨大的成功。对自己说我能做一点点,那就去做,然后再多做一点点。一定不要吓唬自己,把自己锁起来。”

被打磨的钻石才会发光

“我是运动员,生活比较热闹;也有艺术家的一面,比较安静。就像中国人所说的阴阳两面,互相得到平衡。”与中国有着三十多年不解之缘的卜锦辉说,不管是运动、绘画还是写作,都是一种与外界沟通交流的方式;而他自己的兴趣,也正在于这些交流。

大学时他就读于绘画专业,1980年开始在全世界旅行,同时从事绘画创作。

热爱登山的他喜欢在山顶支开画架,描绘着自然界的山与树;他也会带着乙烯颜料潜入海底,画海底游动的鱼儿和海草。

“我爱自然的山、海、树,自然教会我们很多,让我们放松。对所有人来说,自然都是很好的老师。”

自然景观之外,卜锦辉最喜欢的题材便是建筑,特别是古老的建筑,比如东方的庙宇、西方的教堂。“这些古老建筑中有智慧和深度,我希望自己的绘画能够反映这种深度。我试着理解佛教、印度教、基督教、天主教等各种宗教,吸收它们内涵的文化传承。”

画画时的卜锦辉依然像是一个运动员。在巨大的画布前,他挥动着手中的画笔和颜料,头戴耳机,随着节奏上上下下。从1998年开始,他在上海的南岸艺术中心驻点创作。

“这次在今日美术馆展出的作品都是在中国创作的,我在中国很有灵感,也不知道为什么。”

在一幅描绘紫禁城的作品中,他将粘贴的方式注入了绘画中——一只手试图推开故宫的门,而这个手印正是他本人的手印。门上方则是孔子的一段话。

“我尝试将东西粘贴在画上,增强丰富感和层次,意义也更加丰富。”

卜锦辉相信每个人都有自己的天赋,每个人都可以成为像自己的艺术家。但这一切都要经过锻炼才可能发生,就像钻石一定要经过打磨才能闪亮。

相关新闻