2010年夏天，我在波士顿呆了两年之后，终于有机会登上哈佛大学的讲坛，这地方是知识殿堂、人才的智库，遍地都是大教授大博士，他们个个都是满腹经纶，好像世界的什么事都了如指掌。面对他们，该讲什么？我彻夜难眠。
既然要讲，就讲具有代表性的和今天发生的事情，才能吸引这些知识丰富的老外注意，角度新颖独特方得人心。庆幸的是我在园明园画家村生活过，如今又在宋庄有工作室，何不谈谈自己熟悉的中国当代艺术呢，于是准备了几天，把中国当代艺术三十年的历史在大脑中反复过虑，终于找到许多话题和问题。这里节选了"中国当代艺术脸蛋文化"章节。
罗中立"父亲"
论中国当代艺术脸蛋文化的起源。中国当代艺术特征之一是"符号化"，这种艺术符号化有种种形式，如有王广义的大批判模式，有刘小东的后弗洛依德模式，有蔡国强烟花爆竹模式等等，但最重要的莫过于脸谱化了。纵观近百年中国艺术史，艺术家历来不甘寂寞，早在解放前就有许多有识之士要改良中国画，后来徐悲鸿先生引进了西方的现实主义画风靡整个中国，成为新中国时代的审美标准，当毛主席像挂到了天安门城楼上后，标志着新时代美术的来临，这种标准式肖像艺术从此影响了中国，浸透到人的骨髓里。我们歌颂毛主席、歌唱社会主义新生活，使英雄主义形象遍地诞生，也就成为当年艺术的符号化，象征化。后来美国波普大师安迪沃霍尔的巜毛泽东画像》与《玛丽莲梦露》也影响到了中国艺术家。80年代初，画家罗中立画了张《父亲》，当一位满脸苍苍的老农展示在国人面前时，震撼中国画坛。不料的是1993年威尼斯艺术双年展首次展出中国艺术家作品，当方力钧创作的光头大头像挂到西方艺术馆墙上，引起世界的骚动，从此中国当代艺术各种标准式头像磅礴兴起，一发不可收拾。
安迪沃霍尔"玛丽莲梦露"
中国当代艺术脸蛋文化流行的必然性。如果说当代艺术脸谱化起源于方力钧的个人偶然行为，那么这种图谱的泛滥是一种文化发展的必然，且不说当年毛主席像家家户户必须挂是一种政治的需要，那么当代艺术脸谱流行是国人的自觉行为，也是东西方文化斗争的结果。九十年代初期，改革开放进一步扩大，经济上的自觉开放，带来思想文化阵地的开放，当时的人们从盲目的跟风，开始学欧洲，后学日本等，后来发现开放总得有个目标，还得有个标准，甚至还要有个依靠。为此，艺术家们自觉或不自觉地把目光盯住太平洋东岸的美国，虽说当时的美国与中国来往不是很频繁，两国关系也没有达到亲热的程度，但是我们终于明白了美国的强大富裕，也明白了美国是西方老大的事实，渐渐知道世界艺术中心已经从巴黎转到了纽约。于是当我们看到美国波谱艺术的力量之后，尤其是波谱大师不忘描绘中国的领袖（安迪沃霍尔的巜毛泽东画像》）之后，便赢得中国当代艺术家的喝彩与共鸣，成为国内艺术家的榜样。虽说这幅幅主席像没有象我们头脑中主席形象那么高大雄伟，但他平民化艺术化的图式深深地吸引着我们，引导这些向往新人类新思想的艺术家们的前进。
中国当代艺术走进世界，最初是通过意大利威尼斯、巴西圣保罗双年展两大窗口向世界展示了它的魅力，尔后世界的各大艺术展均有中国人的面孔，当然更少不了象方力钧的"大光头"和岳敏君的"大笑脸"，以及后来居上的张晓刚面无表情的"大家庭"，构成强大的中国脸谱文化，在世界艺术舞台中沸腾。
脸蛋文化不仅得到社会认可，在商业价值中可谓一路狂飚。如今中国画坛大大小小的方力钧、岳敏君图式，到处都是，虽说没有达到家家户户都挂毛主席像的地步，我们的老百姓一看到大笑脸就知道是谁。这种繁荣得益于艺术的推广，更得益于它的商业价值。2005年纽约拍卖行的中国大头象就拍出近百万美元，从此脸谱文化得到国际社会的青睐，同时也得到国人的追捧。后来的一路飚升，价格高得令人羡慕不已。这里以面无表情的"大家庭"为例，2104年拍卖行情显示："4月5日晚上举行的香港苏富比"现当代亚洲艺术晚间拍卖"中，《血缘：大家庭3号》拔得全场头筹。张晓刚的这幅上拍作品创作于1995年，是张晓刚《血缘》系列中最重要及最成熟的作品。曾在2008年以4736.75万港元创下艺术家个人纪录。时隔6年再度上拍估价为6500万至8000万港元。该件拍品从5000万港元起价，一亮相便吸引了五位竞投者的激烈竞价，最终以8300万港元落槌，加上佣金以9420万港元成交，创下了张晓刚作品的世界拍卖纪录"（引用自新京报）。在这重钱重利的时代，谁有商业价值就赢得了人心，在近亿元的成交价的作品面前有谁不低头？大头像、大脸蛋的泛滥又如何避免。
脸蛋文化过时的必然性。在大头像、小脸蛋们独领风骚的今天，当代艺术的脸蛋文化象雪球一样越滚越大，商业利润越堆积越高，然而如果我们用心去观察它们的作者，就不难发现他们已经悄悄地改变了画风，近几年方力钧新作已经是花鸟鱼虫，岳敏君改成了风景画，曾梵志早从面具脸谱改为以风景，只有张晓刚仍在家庭神话的内心挣扎中。如果他也改变，那么这个疯狂的图式将渐渐退去了颜色，就象毛主席像一般走出了神坛，退出它曾经拥有的历史舞台，我们也只有惋惜与无奈。
在此,本人精选出十种图式来让大家品味：
一、光头脸
方力钧以光头为人物形象，成为中国当代艺术的典型代表。他描绘一个光头打哈欠的青年，看上去极度赖皮无聊的表情，成就了玩世现实主义的形象特征。
二、大笑脸
岳敏君夸张的"自我形象"，开口大笑，紧闭双眼；动作夸张，却充满自信，总是出现在某种场合中。这些场合可以说是中国文化发展与争斗的空间与背景，其中有关于生存状态的、有关于成长历史的、有关于东西方文化关系的、有关于男女性别的、有关于全球化下的经济与政治(暴力)事件等的缩影。
三、面无表情的全家福
"大家庭"取材于中国五、六十年代的照相馆纪念照，一家人或同学或几个朋友，或坐或站立高低错落在一起，集体目视镜头，表情庄严甚至神圣，衣冠整齐甚至矫情。这是一个固定的模式，是一种象征。张晓刚的"大家庭"系列，是一个严肃的艺术家对那种"严肃艺术"的不严肃调侃，是一种紧张得透不过气来的幽默。
四、大美人大脸蛋
其实大美人肖像早在上世纪三十年代上海滩的月份牌广告中已表现得淋漓尽致，不同的是当代艺术家俸正杰的大美人肖像画只保留一个大大的脸庞和一张厚厚的嘴唇，不仅说明庸俗的时代和对性的暗示，也是关注流行时尚对社会表象和人的内心的影响。民间年画与时尚流行色彩巧妙转换形成了他独特的艳丽浮华的画面风格。
五、纯真的脸庞
祁志龙描绘一个个穿军装的女孩，是以经历文革和上山下乡的知识青年为主导的怀旧情绪，没有领章帽徽和退了色的军装，隐隐约约透出逝去的那个革命年代，"革命痕迹"的保留，与年轻、单纯构成对比，让青春和美丽更复杂和特别。构成一种象征和比喻的形象。
六、模糊的面孔
杨少兵画的人像好像一块肉泡在水里，让人产生疼痛的感觉。他的灵感或许来自拳击手搏击的对抗中得到的，或许从街头流氓的斗殴中得到，表现的是社会暴力无处不在，他虽没有描绘打斗场景，而是被伤害后的画面，这是一种"软性暴力"，或叫冷暴力。
七、假面
曾梵志的假面系列，描绘都市人西装革履、有条不紊发型却带着假面具的众生嘴脸，表现的是人性的虚假和人与人之间不可沟通的隐私。作者进一步将外在的面具内化为活生生的人格模式，使假面同真面之间形成真假难分、真假交融的感觉。
八、大灰脸
毛焰通过自己独特的灰色调、光斑和笔触等技巧塑造的肖像画，逐渐由外而内，将全部着力点都放在了对于肖像的精神层面的探索上，这些单纯的，没有炫技的肖像，成为其个人情绪的精神符号。旨在表达肖像的"长态"，这有点像老照片的肖像。
九、苍苍面色
严培明以一系列黑色碳熏质感人物肖像享誉艺术界。这些巨幅黑白肖像，一看之下令人震撼、令人心生恐惧。这些人物的面部，被狂野地恣意地涂抹出来，仿佛木乃伊，仿佛被橡皮或皮革面具拉伸变形了，诡秘怪异、似是而非，阴暗、愤怒、恐怖、充满力量的同时让人悲哀。
十、微笑的嘴脸
韦申的"中国人民"系列作品中出现了抿嘴微笑的特征化面孔。这种表征性符号传达了人性的善良美好，让人感受到活着的美好，然而这刻意的微笑还浸染着淡淡的忧伤。微笑着的人性扭曲与变形何偿不是每个人内心深处的真实写照呢。
中国自古以来注重脸谱文化，早在清朝时期就有京剧脸谱，比如红脸关公、黑脸包拯及白面书生等形象，它不仅表现人物性格特征，也让人爱憎分明。颜面传达了一个人的精神世界，传达出一个民族的精神面貌，看一个女人漂不漂亮，第一信号就是她的脸蛋，脸蛋文化在中国深入人心，不仅有面象学，还有人活着为了一张脸，争的是一口气的哲学观、价值观。当代艺术更是强化夸张了它的功效，我们从这一张张脸蛋艺术中，了解今天中国的当代艺术，从而也解读到艺术家们的精神状态。
2015／2／14韦申于天堂鸟艺术工作室
