很多人看不懂南方，因为他的创作总是难以用固有的艺术理论剖析归纳，他生活在学院，又不断打破学院的规范；他教授油画课程，又喜欢在宣纸上信手作画；他爱极了重金属的摇滚，又喜欢一个人静静捏紫砂。这就是南方。他坐在他收集的近千个变形金刚中，单纯的笑容像傍晚的风。这就是南方，他挥舞着画笔，宣泄内心的情绪，没有赤裸裸的让人心悸，只有混杂着美好与残酷的青春表达。笔下那个小男孩，是南方自己，是南方6岁的儿子，也是你，也是我，是童年吹过的泡泡，是发生在当下的回忆。不用声嘶力竭的呐喊，晚风袭来，暗香浮动，五味杂陈，什么都刻在心头，什么都不在眼前。我们的姿态，最好就是微微一笑，从容的点上一杯鸡尾酒，舌尖混杂的味道其实就是人生。
表达的到位在这时显得如此重要，如何承载浓郁、平和的情感，76年出生的南方选择的是依托于传统文化，他希望自己的作品在对当下社会提出思索的同时，更能展现中华传统的精粹，并以此作为其创作语言的厚重根基。当然这点并不容易，但是南方有耐心锤炼，并用大家更能接受的方式倾诉，他以传统为精神支柱，架构的不仅是个人艺术的圣殿，更是穿越传统与当代的时光隧道。
采访者：艺树杂志（以下简称“艺”）
受访者：南方（以下简称“南”）
做大学教师的南方
艺：南方是你的真名吗？
南：是真名。我的父亲是工程师，母亲是商场服装部经理。奶奶在我小时候常常做刺绣，我那时看到就很喜欢。大学毕业后我本来有机会到北京工作，但是接到留校的消息后，我还是毫不犹豫地选择了留校。
艺：为什么选择留校？不向往北京吗？
南：为什么要向往北京？我小时候就是在北京生活的，北京对我来说不神秘。现在太多的人被房子、车、钱所累，但是如果你退开一个距离，当房子、车不太重要时，你才能看到什么更重要，才能考虑物质之上的问题。我的作品想表达的就是这些东西。
艺：你在学校教什么课？学生会跟随你吗？
南：教油画，还会带学生出去采风。现在的学生不会完全按照我的方法的，因为师范大学的学生很少有做职业艺术家的想法。这两年有些学生会有这个念头，大多因为看到画画儿能赚钱了。这和我小时候不一样。我在上小学时跑圆明园和方力均老师学画画儿，他给我最大的影响的是一种做事情认真的态度。
艺：既然接触过圆明园，那为什么不做职业的艺术家？
南：我觉得没有必要那么纯粹。我这学期课很少，和职业艺术家也差不多。
艺：你的人生道路挺顺利的，以前人们常常说逆境对于一个人的成长是好事，但有时候顺境也不错，所以你将自己的个展命名为“一种幸福的生长”？
南：生长，有自然的感觉，我喜欢这种感觉。因为现在很多东西都不自然， 我这里所指的“幸福”中还有一种负面的东西，有时你以为是好的发展，但其实最重要的自然的东西可能已经被抹杀了。比如说家庭教育，其实人在小孩子的时期是很自由的，但长大后来就被社会弄畸形了。我通过作品表现的幸福只是一瞬间，你可能看到了那种天真单纯，但实际上仔细体味一下那不过只是一瞬间。
艺：你喜欢在画面中使用如蓝色、绿色等很美的颜色，但同时画面又传递出一种残酷，戏虐，这种处理怎么考虑？
南：是的。我的画中有那种会吃人的花儿，但是外表非常好看。这样做是因为艺术需要交流，美的东西更容易让观者接受。选择画小孩儿这个题材，初衷也是因为考虑到人都是从小孩成长过来的，这样让别人看着容易交流，而如果画大人，就让人觉得有隔阂感。我不喜欢画得那种很生硬，很赤裸那种。我认为艺术的魅力就在它可以给你很多空间，我可以提出问题，你可以提出不同的答案，人们可以在这里尽情的聊。
75后的南方
艺：怎么看待75后一代？
南：75后一代和75前的完全不一样，时代背景、教育都有很大的差异。75前的一代模仿前人的痕迹多， 他们受的教育是可以有别人的影子，而75后都在寻找各自道路，你看不出来像谁。75后生活比较平稳，但也经历了中国变化最大的一个阶段。比如从没有电脑到有电脑，从没有手机到有手机，而这种变化的同时我们也在成长，所以这代人面对的各种信息非常多，各种选择非常多。在选择过程，不同的人有不同的方向，所以，每个人都差异都很大。但总的来说，表现个人情感比较多。
艺：私人化情绪的表现，怎么展现宏大的主题呢？
南：我觉得这就像卓别林，能够以小见大。我常常看卓别林的电影，他表达往往就是一个小人物想体面地拥有家庭、工作等，这些表面看来都是小问题，但是能引申出很多人生、社会问题，更能引起大家的共鸣。比如我画阿甘，大家都觉得他很幸福了， 但是我觉得他其实很苦，虽然得到很多荣誉，很多掌声，但其实阿甘的生活不完整，他缺少爱人，缺少家庭。而这些才是作为人最重要的东西。
艺：人性是艺术要表现的根本？
南：对。大家都在探索国际化，我认为就以人性为基础上探索。如果只是技术、符号，那很难沟通，以茶和红酒为例，我们中国人认为茶如何如何好，可外国人不理解。但是如果放在同样是饮料的基础上，同是需要一遍一遍品味的程序上，茶和红酒就可以聊到一起了。人性也是这样，是全人类可以交流的基础，是个永恒的问题。
创作手法不等于创作语言的南方
艺：现在的创作有瓶颈的感觉吗？
南：没有。 孩子的形象是从我儿子来的。画孩子只是一个阶段，更多还是其它的东西，只是目前进入市场的是这个，所以人们常看到的就这些。其实我也画了很多其它的。比如纸本的作品，我还有抄的经书，用普洱茶画的佛像。
南：创作语言我觉得比符号重要的多，留在美术史上的大师都是有自己的风格，不是符号，是绘画语言的风格。我会不断完善自己的语言。我画传统的纸本，不管花鸟还是山水都画，我觉得这些会慢慢对我的语言有影响，我自己刻过一个章，为“洗心”，目的就是告诉自己要不断更新。主题会变，符号自然不会僵化。
艺：如果拿出这些作品，不担心别人认不出这是南方？
南：不担心，这和我无关。人本来就是多面丰富的，我画纸本已经十几年了，因为这是我探索语言性问题的途径。我的油画很多是从这些国画中转过来的，用西方的油画理论很难解释的通。比如面孔虚化，是像元宋画，还有构图，也有马远的影响。作为绘画，更多的时候，语言并不是图释，而是精神的脉络。
艺：感觉你的性格中有很矛盾的两极？
南：我这个人很矛盾。我收藏有很老的汉代陶俑，但也有变形金刚。我喜欢常玉、赵无极，他们的精神性是纯东方的。
艺：这不矛盾吗？
南：会。这时候我会想日本设计卡通时怎么考虑的，圣斗士是日本出产的动画，但是人物名字起的却是希腊的。由此我受到启示，不用考虑那么多，只要表达出来就行。
艺：你想过你的作品放在美术史里什么位置合适吗？
南：我在确定以这个小孩为题材时，把所有中国美术史里所有涉及到小孩儿这个题材的画的都缕了一遍，也研究了西方美术史。
艺：这是一个很理性的过程？
南：对。艺术家有时候也需要理性。我把小孩儿这个符号化整理了一遍，宋代的婴系价值就在于它的世俗化，艺术和生活结合的非常紧密，我想从这里作为切口，找到当代与传统文化的衔接。我们现在很多对传统的应用就是一个符号化的，而不是深层认识后的结果。其实就是真正研究的少，所以运用的也不自然。
艺：所以你的画面出现的不是符号化的传统，而你是想深层的文化底蕴滋润下的表达，那你现在的东西让大家看的懂吗？
南：不太容易，所以我会选择在宣纸上画，借用一下形式。说到美术史的定位，结果怎么样很难说，但是我现在比十年前有进步，所以我还会继续在传统这条路上走下去。首先要回到根上，才能继续发展。
寻“根”的南方
艺：该怎么定义你的绘画呢？
南：我的绘画很难定义。曾有人叫我混合交叉的新绘画，因为我的作品中有中国民间美术 ，有中国传统经典，也有西方表现主义。
艺：还有卡通的东西？
南：对。我的东西也很卡通，但是我也不会放的太大。因为日本、美国有高于我们的卡通文化。人家做得很好了，我就不做了。我喜欢奈良美智，我在日本看了她很多东西，她很自由，而且她简单的生活态度，我也很欣赏。我最羡慕她有团队，只要是想法就有人帮她实现。有链条，是很成熟的体系。
艺：所以你回头找中国的传统？
南：在自己的文化传统上找自己的土壤是我的选择。我不去北京，这样我觉得自己会相对清醒些。我喜欢徐冰的东西，他用国际化的语言表现传统的东西。
艺：这和因为他本身就在国际化的环境中有关系。
南：对，有关系。符号是传统，看怎么表现，也就是当代性的问题。
艺：无论从你作品题材的来源还是你目前的生活状态，你都是一个典型的当代文人形象，你是如何做到在这个变化过快的世界中保持文人精神的呢？
南：中国传统美学思想是以儒家思想为主体的,它始终都在探讨人的自然化与自然人化,即如何处理人与社会自然,情感,政治,天地的关系.它即是感性的又是超感性的,所以我的创作一直以此为根的,要有自己的态度的.同时我也始终保持着中国文人的精神追求,在这个物欲纵流的时代,很多人早忘记自己是从哪里来的,要去哪里了……“夫童心者，真心也。”良好的创作表达心态是我的另一种保持这种态度的根本。“提笔需要先问性情”。不打动我的东西，我是不会画的，不能先感动自己，怎么能感动他人？
艺：艺术对社会的影响力在哪？你认为你作品的社会价值在哪儿？
南：我在创作这个孩子系列时，不是什么都放进去，而是选择能承载的东西放进去，然后大家才能交流，有更多交流的可能性。我把多元的东西通过画面表现出来， 是想提醒大家，这个时代东西太多太多，价值观很混乱，但是还是要尽可能的找到最重要的东西的在哪儿。
艺：你觉得当代文人画和传统文人画最根本的区别在哪里？
南：首先说到传统文人画，在北宋末年，苏轼、米芾标榜士夫画，后南宋和金陆续出现士夫文人画家的赵孟坚等为代表，他们发展了苏轼等人，重在得其神情意气，以画抒怀寄意，不单纯追求形式的主张，以诗词的意境深化画的内容，以书法的笔趣来助长画的气势，使书，画，诗三者结合起来。与职业画家分开，形成中国士夫画的特殊面貌。到元代以写意为主的文人画出现并占据的画坛的主导地位，他们既与当时北方的宫廷画风迥异，也摆脱了南宋院体末流的影响，更主要的原因是：重写意抒怀，强调皴笔的组织与韵律的新绘画语言。前无古人的绘画风格就此产生，应元代文人画家都不在仕位，不能称“大夫”，所以后人称赵孟頫、高克恭等人的作品为“文人画。”正是源于“文人画”的精神与绘画本身的魅力长河，当代文人画的开放与多元，古代文人画的单纯与格雅，都在闪着人文光芒。
艺：这种区别是在进步还是在退步？
南：所以只要这条河不断，我们感悟自然，社会，心灵的态度就会有新的变化与发展，于是没有进步与退步这种单方面的论断。
艺：最想告诉别人什么呢？
南：有两方面。一就是人性中最重要的东西；二是时间性，我想让我的作品成为了解历史的一扇门，比如看到我画的小孩儿，就会去想宋代的小孩儿怎么样，进而又想元代的小孩儿会怎样。
艺：拍卖市场表现突出的你怎么看待市场？
南：我从来不排斥商业，它是一把双刃剑,离开市场艺术是不能生存的，成熟的艺术都是如此，比如电影、音乐，包括绘画在内，但是我不会完全为了市场去创作，比如我工作室里很多创作的作品都不包含市场这个因素。达芬奇、伦勃朗、石涛、齐白石,他们很多传世的代表作品都是当年的定件,所以我认为艺术家以何种心态与市场合作很重要。
【编辑：谢意】
