今年的宋庄艺术节上，有个来自四川的“行为艺术家”把自己焊在一个扁平的铁笼子里，空运到北京，再找人把笼子锯开脱身，说是用这个来表达“现代人的自我禁锢与自我救赎”。说实话，我一直以来都无法从各种行为艺术中体会到任何所谓的艺术成分，而且我也不觉得自己缺乏悟性，理解不了就是理解不了，道不同不相为谋。相比之下，我奶奶对行为艺术的见解就直白得多，她看见早间新闻里报道宋庄艺术节，就说：“这不是傻逼么？”我觉得她说得有道理。
(编者注：上图与本文无直接关系。作品来源：王楚禹 等待女王（行为）英国 2004年11月)
上周，美女月月的西安同事说，她特别崇尚美国式的自由主义，其证据就是，美国人可以一本正经地搞许多无厘头的活动，比如美国某州的家庭主妇就搞过一次体育比赛，参赛的主妇们人手一只熨斗，到高山上、海底、森林、草原上摆出熨衣服的姿势。这件事在中国人看来简直是吃饱了撑的，但她强调，即使有人吃撑，也能得到别人的认可，这种美国式自由才是真正的自由，令她心驰神往。
我始终对别人一贯宣称的所谓自由有所怀疑。就拿熨斗运动会来说，我不相信有人吃撑了还能得到真心的认可——倘若有人对他说“您这一撑真是风雅得紧哇”，不用问，那人一定是在幸灾乐祸。对美国人而言，撑者的确可以吸引到别人的关注，观众会鼓掌，媒体会报道，搞不好市长什么的还会跑来友情亮相一下，但这种关注更多地是出于尊重而非认可。究其原因，主要是和我们比起来，美国人的生活过于安逸，不用怎么工作即可衣食无忧，但问题是这种吃法很容易撑，一旦撑了就会抽羊角风，而且每个人都很清楚，虽然现在别人在抽风，但自己迟早也会抽起来，只不过形式不同——尊重别人抽风，就是对自己抽风权力的最佳保障。所以有人吃撑抽风，大家就鼓掌，就认同，就说好，这种自由一点都不让我羡慕。
行为艺术（Performance Art）起源于欧洲，流行于美国，如今连宋庄都有了，真让人不禁感叹我国艺术事业国际化的速度之快。可问题在于，人家的行为艺术是有经济基础的，那是建立在全体国民普遍吃撑的伟大事业之上，一小撮抽风抽得最厉害的人，从一般的装疯卖傻中分离出来，形成了令人敬而远之的行为艺术家群体。就好像巴西国家队踢得好、中国羽毛球队水平高、李宇春会唱歌一样，都是从一个巨大的群众基础当中层层剥选出来的，而非有些人突然觉得自己天赋禀异，一高兴搞出来的。由此可见，这年头干什么都不容易，就连抽羊角风也一样。
相比之下，我们的“行为艺术家”就显得有些怪诞。在我国，有不少怀揣艺术抱负的有志青年，年轻的时候被莫扎特、梵高之流感动得一塌糊涂，于是就觉得自己其实是为艺术而生，甚至怀才不遇。这群人，小时候受过器乐训练的，基本上都跑去搞音乐了，小时候在儿童班画过荷花的，基本上都跑去搞美术了，小时候看过《戏说乾隆》的，成天趴在电影学院门口，时刻准备，被人发现，被人包装，被人潜规则。至于那些小时候没有任何艺术经历，长大以后又没有顿悟出任何艺术要领的，在绝望和徘徊中听说了“行为艺术”这么个东西，然后就醍醐灌顶，沿着艺术的道路绝尘而去。尼采他老人家说过，年轻人很容易拿兴趣当天赋。我们的艺术家有很多都属于这一类，最直接的证明就是，他们的行为艺术没人看得懂，否则我奶奶也不会说他们是傻逼。
我觉得，我们的行为艺术家最大的问题在于缺乏经济基础——老外都是吃撑了才抽羊角风，我们的人连温饱都没有解决，也要学人家抽风，在力道上自然就差了许多。另外，在我国，只要人能够想办法吃撑，即便不自我标榜行为艺术，也可以搞出很有分量的作品来，比如我们的犯罪嫌疑人深夜跑到河边做俯卧撑，我们的国足运动员在比赛期间开房洗澡，都堪称震撼人心的行为艺术作品。所以我认为，撑与不撑，乃是中外行为艺术最主要的差别。
谈到熨斗和行为艺术的关系，其实冯板凳老师是最有发言权的。看过我博客的同学可能还记得，2007年的春天，万物复苏，彩蝶纷飞，狗熊撒欢，冯板凳老师参加蓝标年会，结束时像所有人一样，从电熨斗、吹风机和电饭煲中任选其一，体验公司对员工的爱。回家之后，板凳沐浴更衣，突然想起应该吹吹头发，于是抄起公司福利，一通猛吹。板凳男友苗苗见状，不解，问：“板凳啊，你大清早的举着个熨斗干嘛呢？”后来，板凳解释说，女人魅力这种东西，苗苗说有，那它就是有。再后来，板凳又说，他想用熨斗吹头这件事，表达现代人对外表的过分重视，忽视内心修养的现实。苗苗见板凳抽个羊角风都这么有深度，就爱她爱得高潮迭起，难以自拔，一直没分手。
钟辉老师说，今年的宋庄艺术节比去年已经强太多啦！去年有个行为艺术家，开一报废吉普，往墙上一撞，下车，这就行为艺术了。“那我多少年前就行为艺术啦！”钟辉老师说，他那时候开着那辆4000元买来的二手吉普，撞过一切可撞的非生命体，墙、护栏、马路牙子，无一幸免。更厉害的是，他还撞过警车。
那是2002年的夏天，我们当时都在赛迪大厦上班，钟辉老师下班了，开车回家，结果倒车的时候忘了看后视镜，只听得一声闷响，吉普把警车顶了。钟辉老师说，那警车当时确实挺无辜的，就在路边那么停着，警察正老实巴交做车里吃泡面呢，结果让他一下给顶出来了。
警察特无奈地看着钟辉老师：我这儿吃个面，你也顶我！
钟辉老师赶紧赔不是，说道：对不起对不起，我赔钱我赔钱。
警察打量了一下钟老师：赔钱？哪儿的呀你！
钟辉老师用目光点了一下身后的赛迪大厦：就这儿的，我在14层当编辑。
警察也看了一眼赛迪大厦：编辑倒车也得看路哇！
钟辉老师赶紧说：对对对，这不后视镜让人给偷了么（其实根本没有）。
警察懒得跟钟辉老师计较，就说：你掏200快钱吧，你看我这保险杠都歪成这样了，车漆还蹭掉一块儿，话说明白了啊，这钱不是给我的，你等我开张条，说明一下情况，你得签个字，不然我没法向队里交代。
钟辉老师老师忙说：没问题没问题！
警察掏出笔来，写了一会儿，突然问钟辉老师：哎哥们，这肇事的“肇”字怎么写啊？
钟辉老师攥着笔，想了半天，说：我也不会。
警察郁闷了：你不是编辑么？
钟辉老师有理了：编辑才不会写字呢！
警察：……
最后，警察掏出手机，拼音输入法，之－奥－肇，抄上，才算完事。
仔细想想，真正的行为艺术其实都在生活中悄然发生。用王朔的话说，生活比戏牛逼多了。
【编辑：丁晓洁】
